「行者無疆」讀前感

-- 原文撰寫於2001.12.21

為什麼是讀前感？因為我還沒有真正的開始看這本書，也或許說，這是我對「文化苦旅」和「山居筆記」的一點感觸。

「行者」，說的是行遍四方尋求證悟的和尚，代表一種苦行而積極求知的精神。對於其他囚禁於象牙塔中的作家來講，他是叛徒，因為選擇了離開。象牙塔中有的是什麼呀？高雅的精英們不斷的描述著自己，製造出一個又一個矛盾的感傷，然後興致勃勃的看著這場好戲，也看著別人的戲。離開，余秋雨選擇了離開而扮演了一個行者的角色。你可以說他在「求證」，也可以說他在「尋根」，總之目標只有一個─文化。從華南行至莫高窟，從奧林匹克到萬里長城，這次，他踏遍了羅馬帝國光榮的史蹟，甚至來到了寒冷的極地，目的只有一個，就是思索文化對他、對我們、對歷史的洪流，甚至對文化本身的意義。世界有盡頭，但文化卻是無疆。

其實我一直覺得，他的文字是不適合我來閱讀的。鏗鏘不失華麗，峰迴路轉卻又靈巧輕盈。讀他的作品絕不會有沉悶的感覺，總是能為那可愛的文字感到喜悅，但你總覺得少了些什麼，似乎在字裡行間，你看到了那樣的景象，卻又模模糊糊有如霧裡看花。所謂「得其皮不得其骨，得其骨不知其髓」。經過文化的摧殘，才知文化可貴(雖然我一直懷疑他也是毒手之一，謠傳他少年時是紅衛兵的領頭)。或許我們把文字的表面揭開，看到的是數不盡的「愁」呢？這也難怪，秋雨秋雨，在那動盪不安的時代，鮮少會有父母為自己的兒子取這樣的名字的，「秋風秋雨愁煞人」，或許他自己想說的，只是這個「愁」字吧。當然，這都是題外話了。

很幸運的，在我還沒看到任何的書評之前我就發現了這本書，這讓我能不帶任何色彩的進入這個歐洲的時間與空間中。我不喜歡評論家，因為沒有一個人能對其他人的內心世界做好與壞這麼暴力的批判。人總是該乾乾淨淨的走進一本書的，怎麼出來的我不知道，但總不能帶著一大桶油漆進去，把整本書都灑滿了你自己的顏色。還是...讓文學的歸文學吧，我想。

很期待這本書的內容，但，更期待的，是余秋雨先生在踏遍世界文明的源頭之後，會對生命，對文化有著怎麼樣的體悟。也期待與大家分享。